რეი ბრედბერის „დადგება რბილი წვიმები" — 1950 წლის მოთხრობა 2026 წლის 4 აგვისტოზე

რეი ბრედბერის მოთხრობა „დადგება რბილი წვიმები", რომელიც 1950 წელს გამოქვეყნდა და კრებულში „მარსის ქრონიკები" შევიდა, ერთ დღეში ვითარდება — 2026 წლის 4 აგვისტოს, ქალაქ ოლენდეილში, კალიფორნია. თარიღის დადგომამ ტექსტი კვლავ მიმოქცევაში დააბრუნა: სრულად ავტომატიზებული სახლის ერთ-ერთი უძველესი და ყველაზე ზუსტი პორტრეტი კვლავ აქტუალურ კითხვად რჩება — რას აკეთებს ასეთი სახლი მაშინ, როცა მისი მცხოვრებლები აღარ არიან.

სახლი, რომელიც ჩვეულ რიტმს არ არღვევს

მოთხრობა ცარიელი სახლით იწყება, რომელიც ზუსტად დაპროგრამებულად მუშაობს. ხმოვანი საათი შვიდ საათზე აღვიძებს მობინადრეებს; სამზარეულოს ღუმელი გამოსცემს რვა ნაჭერ ტოსტს, რვა კვერცხს, თექვსმეტ ნაჭერ ბეკონს და ორ ყავას; ჭერიდან ხმა აცხადებს თარიღს, დაბადების დღეს, იუბილესა და გადასახდელ ანგარიშებს. რობოტი თაგვები იატაკს წმენდენ, მებაღის შხურები გაზონს რწყავენ, ავტოფარეხის კარი იმ მანქანისთვის იღება, რომელიც არასდროს გადის. პასუხი არავინ იძლევა: სახლის გარშემო ქალაქი ნანგრევებადაა ქცეული, დასავლეთ კედელზე კი მხოლოდ ხუთი დამწვარი სილუეტია შემორჩენილი — მამაკაცი გაზონს თიბავს, ქალი ყვავილებს კრეფს, ბიჭი, ბურთი და გოგონა.

ძაღლი, პოემა და ხანძარი

სახლში მაწანწალა მშიერი ძაღლი შემოდის და მისაღებში კვდება; საწმენდი მექანიზმები ნარჩენებს საწვავ ღუმელში ატანენ. საღამოს სახლი ქალბატონ მაკლელანს ეკითხება, რომელი პოემა სურს, და პასუხის არმიღების შემდეგ კითხულობს სარა ტისდეილის „დადგება რბილი წვიმებს" (1918) — სწორედ იმ ლექსს, რომლის სახელიც მოთხრობას ჰქვია; ლექსი გაზაფხულის სურათით მთავრდება, რომელიც „ძლივს შეამჩნევდა, რომ ჩვენ წავედით". ათ საათზე სახლი კვდება იწყებს: ხის ტოტი სამზარეულოს ფანჯარას ამსხვრევს, საწმენდი სითხის ბოთლი ღუმელზე იმსხვრევა და ცეცხლს იკიდებს. სახლი წყლითა და მწვანე ქიმიური ქაფის ჭავლებით ებრძვის ხანძარს, სანამ ტუმბო გაჩერდება, სხვენის „ტვინი" შუაზე გაიყოფა და კონსტრუქცია ჩამოინგრევა. გარიჟრაჟზე ერთი კედელი რჩება და იმეორებს: „დღეს 2026 წლის 5 აგვისტოა...".

რატომ უბრუნდებიან მას კვლავ

ბრედბერის მიერ წარმოდგენილი ავტომატიზაცია — ხმოვანი ასისტენტები, დაგეგმილი სამზარეულო, იატაკის მწმენდი რობოტები, ავტომატური სარწყავი და საბავშვო ოთახის „პროექციები" — დღეს თანამედროვე საოჯახო ტექნიკის ჩამონათვალს ჰგავს. სწორედ ეს დამთხვევა და ტექსტში მითითებული თარიღი დააბრუნა მოთხრობა მკითხველთან. ამ PDF-ში ის „ქვეითთან" (1951) ერთადაა დაბეჭდილი — ბრედბერის კიდევ ერთი მოთხრობა 2053 წლის ქალაქში მარტო მოსეირნე უკანასკნელ ადამიანზე, რომელსაც ერთადერთი დარჩენილი პოლიციის მანქანა აჩერებს; მანქანას მძღოლი არ ჰყავს და მას „რეგრესიული ტენდენციების კვლევის ფსიქიატრიულ ცენტრში" მიჰყავს. ორივე მოთხრობა ერთად ბრედბერის მუდმივ თემას აშკარად აჩვენებს: ტექნოლოგიის კომფორტი და საზოგადოება, რომელიც მის გარშემოა აშენებული.