"Every Fucking Website": web tasarımının bütün can sıkıcı numaralarını toplayan sayfa

"Every Fucking Website", 2020'de yayımlanan ve GitHub Pages üzerinde tek bir HTML dosyası olarak barındırılan küçük bir demo sayfası. Geliştirici tartışmalarında yeniden yeniden ortaya çıkmasının nedeni tek bir soru sorması — "Why is every fucking website like this?" — ve ardından bu soruyu bizzat yanıtlaması: sıradan bir ticari sitenin okuyucunun önüne çıkardığı bütün engelleri art arda canlandırıyor.

Bir sayfa, üst üste yığılmış kesintiler

Ekranın üst kenarına kırmızı bir uyarı şeridi sabitlenmiş: "COVID-19 var" diyor ve "yazdığımız ama zaten okumayacağınız" içeriklere bağlantı veriyor. Alt kenarda ise koyu bir çerez bildirimi duruyor: aksi hâlde Avrupa Birliği ve Kaliforniya'daki avukatların dava açacağı, tarayıcı ayarlarıyla bu bandın kaldırılamayacağı çünkü her sitenin bunu farklı yaptığı ve "bunu siz istediniz" yazıyor; tek seçenek "I Agree" düğmesi.

Sayfa yüklendikten üç saniye sonra "Gotcha!" başlıklı bir açılır pencere kendiliğinden açılıyor. E-posta adresi karşılığında %10 indirim öneriyor, kupon kodunu — 10PERCENTOFF — düz metin olarak gösteriyor ve "Subscribe" düğmesinin yanına "Trump 2020! I Hate Puppies!" etiketli bir kapatma düğmesi koyuyor; bu, anlaşılırlık için değil tıklanma için test edilen arayüz metinleriyle ilgili bir şaka. Yedi saniye sonra sağ alt köşede robot avatarlı bir sohbet penceresi beliriyor ve kendi kendine konuşmaya başlıyor.

Hiciv ayrıntılarda

Robotun replikleri sayfanın en keskin kısmı: "Sitedeki içeriği okuyamadığınıza göre bana soracak çok sorunuz vardır", "Çerez bandını kapatmaya mı çalışıyorsunuz?" ve "Üzgünüz, şu anda klavyeden uzaktayız." Alt bilgi bölümü tanıdık bir bağlantı çiftliği: Features, Resources ve About sütunları Cool stuff, Random feature, Another resource gibi hiçbir yere gitmeyen onlarca ölü bağlantıyla dolu. Telif satırı hâlâ 2017-2019 yazıyor, oysa demonun kendisi 2020'den.

Neden hâlâ eleştiri olarak işliyor

Sayfa standart Bootstrap 4 bileşenlerinden kurulu ve asıl mesajı da bu: bu rahatsızlıkların her biri hazır bir kütüphaneden tek satır kodla açılabiliyor, kapatmak ise ziyaretçinin elinde değil. Aradan altı yıl geçti, sorun ortadan kalkmadı — çerez duvarları, kendiliğinden açılan pencereler, konuşmayı başlatan sohbet botları ve boş menüler günlük deneyim olmayı sürdürüyor. Bu yüzden demo, okuyucuya değil okuyucuya karşı tasarlanmış izlenimi veren bir webin en kısa ve en isabetli eleştirisi olarak hâlâ geçerli.