«كالفن وهوبز» وثمن النزاهة الفنية

توقف بيل واترسون عن رسم «كالفن وهوبز» في نهاية عام 1995 وهو في السابعة والثلاثين، حين كانت الشريط تُنشر في أكثر من 2400 صحيفة. ويعود مقال جديد لماثيو مورغان في منصة The Republic of Letters إلى القرارات التي قادته إلى ذلك، وإلى الثمن الذي دفعه ليظل العمل ملكًا له.

ست سنوات من الرفض

كان عقد واترسون يمنح Universal Press Syndicate حق تحويل «كالفن وهوبز» إلى دمى وقمصان ومنتجات أخرى. في الثمانينيات كانت التراخيص تصنع الثروات: فقد بلغ دخل جيم ديفيس، مبتكر Garfield، بين 750 مليون ومليار دولار سنويًا بحسب كتاب نيفين مارتل Looking for Calvin and Hobbes. أما واترسون فلم يرد شيئًا من ذلك. قال: «دخلت عالم الكاريكاتير لأرسم كاريكاتير، لا لأدير إمبراطورية تجارية».

وأكثر ما اعترض عليه كان دمية هوبز، إذ كانت ستحسم نهائيًا ما إذا كان النمر حقيقيًا أم لعبة — وهو سؤال تركه واترسون مفتوحًا عن قصد: «كالفن يرى هوبز بطريقة، والجميع يرونه بطريقة أخرى». استمر الصراع ست سنوات حتى عام 1991، حين تراجع السنديكات ووافق على عدم ترخيص أي منتجات وأعاد كتابة العقد لصالح الفنان. بل إن رئيس السنديكات لي سالم أحضر إلى منزل واترسون صندوقًا من القمصان المقرصنة بحجة أن الترخيص سيساعد في وقف القرصنة وأن الأرباح يمكن أن تموّل حماية النمور. رفض واترسون.

فترات الانقطاع وصفحة الأحد

في مايو 1991 انتقل «كالفن وهوبز» إلى الإعادات لتسعة أشهر — وهي فترة انقطاع شبه غير مسبوقة لدى رسامي الكاريكاتير المتعاقدين مع السنديكات — ثم مجددًا من أبريل 1994 حتى يناير 1995. وبين ذلك انتزع واترسون تنازلًا آخر: أن تُنشر شرائط الأحد بنصف صفحة ودون قيود على المقاسات، ليشكّل الحكاية الشكل لا تصميم الصحيفة. حذّر السنديكات من أنه قد يفقد نصف الصحف، وغضب المحررون، لكن في النهاية هدّد خمسة عشر فقط من أصل 1800 صحيفة بسحب الشريط، ونفّذ سبع صحف تهديدها.

كلّفته هذه الحرية وقتًا: فالشريط الذي كان يستغرق يومًا صار يحتاج يومًا ونصفًا أو أكثر. وكان يعمل بفارق أسابيع وأحيانًا أشهر قبل المواعيد النهائية — «ابقَ متقدمًا بما يكفي لتُرمي المواد المتوسطة وتكتب ما هو أفضل» — مستخدمًا، على حد وصفه، «أقل تقنية ممكنة»: فرشاة سُمّور وقلم Rapidograph وقلم ريشة.

صفحة بقيت شبه بيضاء

يتألف شريطه الأخير من خمس لوحات أكبرها الأخيرة، ويبقى معظم الصفحة فارغًا: كالفن وهوبز في الثلج، وبعض الأشجار، وكلمات «واو، لقد تساقط الثلج فعلًا الليلة الماضية! أليس رائعًا؟». كان لديه في النهاية 125 لونًا مقابل 64 في البداية، لكنه ترك إطارات اللوحات وفقاعات الحوار بيضاء من أجل ما سمّاه «مظهرًا مقتصدًا ومنفتحًا جدًا».

ثم اختفى عن الأنظار العامة: ثلاث أو أربع مقابلات في ثلاثة عقود، وكتاب واحد لا علاقة له بالشريط، وأخيرًا إشعار على موقعه بأنه لن يقرأ رسائل تذكر «كالفن وهوبز». قال يومًا: «شريطي عن حقائق خاصة، وعن سحر الخيال، وعن تميّز صداقات معينة». وحجة المقال أن هذه النزاهة لم تكن موقفًا استعراضيًا بل طريقة عمل — وأنها كلّفته الجمهور الذي كان يمكن أن يحتفظ به.