Tərtibatçı saytını 60 paralel Claude axını ilə yenidən qurub, kod yazmayıb

Tərtibatçı Feliks Rizeberq şəxsi ana səhifəsini tamamilə agent əsaslı süni intellekt köməyi ilə yenidən qurub; heç bir kodu yerli olaraq yazmayıb və işə salmayıb. 2026-cı ilin sentyabr sonunda "Made by Mechanical Means" başlığı ilə dərc etdiyi essedə o, təxminən 60 paralel Claude axınının 3D otaq, üç saundtrek və CGI parodiyası yaratdığını izah edir.

Heç bir pull request açılmadı, GitHub ümumiyyətlə istifadə edilmədi və Rizeberq kod yazmaq üçün nəzərdə tutulmuş Claude Code alətinə belə əl atmadı. O, sadəcə Opus 5.5 modeli ilə Claude-dan istifadə etdi və ümumi mühitə kod yazdığını izah etmək lazım gəlmədi.

Hər layihə üçün bir Claude

Proses Claude Project ilə başlayır. Hər axın buludda öz kompüterini alır, lazımi vasitələri, o cümlədən Blender, FFmpeg və Playwright quraşdırır, işini başsız brauzerdən götürülmüş ekran görüntüləri ilə yoxlayır və şəxsi önizləmə səhifəsi dərc edir. Ümumi qovluq və yaddaş qərarları bütün agentlər üçün məcburi edir. Rizeberq işləri telefonundan izləyirdi: velosiped sürərkən qeydlər göndərir.

Python və Blender ilə qurulan otaq

Mərkəzdə 90-cı illər Alman kinosundan ilhamlanan interaktiv otaq var; ona Claude-un təklif etdiyi VHS kaset qalereyası əlavə olunub. Claude Blender interfeysində klikləmir, kod yazır və proqramı Python modulu kimi istifadə edir. Otaq artıq təxminən 3 000 sətir Python kodudur.

Ayrı skriptlər VHS kaseti, Rolodex, disketlər və Walkman olan jurnalist masasını, 14 düymlük yaşıl CRT ekranlı bej kompüteri modelləşdirir. Əşyaların çoxunu Claude özü hazırlayıb.

Pinqvin, musiqi və rəqib yoxlama

Müəllifin ən sevimli hissəsi Hersoqun filmindəki "nihilist pinqvin" səhnəsinin parodiyasıdır: səkkiz kadr və 23,976 fps sürəti ilə render edilmiş 2 787 kadr, yəni 116 saniyəlik video.

Claude həmçinin üç saundtreki sıfırdan Python ilə yazdı və sintez etdi, açıq modellər zəif çıxdıqdan sonra səsləndirmə ElevenLabs-a keçirildi.

Rizeberq mühəndislik idarəçiliyindən metod götürdü və bəzi agentlərə saytı sındırmağı tapşırdı. QA axınları təxminən 3 000 sətir nəticə qeydə aldı: boş kaset etiketləri, yerdə qalan Alman mətni və kasetləri tez dəyişərkən yaranan yarış vəziyyəti.

Niyə vacibdir

Müəllif belə yanaşmanın 3D modelləşdirməni əl ilə öyrənənləri narahat etdiyini qəbul edir; reaksiyanı Electron-un təsiri və süni intellekt dəstəkli kod yazmağın yüksəlişi ilə müqayisə edir.

Mətndə San-Fransiskodakı Matisse sərgisi və 1905-ci ildə rəssamı və dostlarını "vəhşi heyvanlar" adlandıran tənqidçi xatırlanır. Rizeberqin sözlərinə görə, yeni ana səhifəsi tamamilə mexaniki vasitələrlə yaradılıb.