Յոթ գիրք, որ մոտիկ եմ պահում, որովհետև սիրում եմ դրանք

2026 թվականի օգոստոսի 2-ին հրապարակված գրառման մեջ blog.plover.com բլոգի հեղինակը բացատրում է, թե ինչու իր սեղանից մեկ ձեռքի հեռավորության վրա ուղիղ յոթ գիրք է դրված՝ ոչ թե ամենահաճախ օգտագործվողները, այլ նրանք, որոնց ազդեցությունը գրելիս ամենից շատ ցանկանում է զգալ։

Ռոժեի թեզաուրուսը՝ գաղափարների շտեմարան

Ամենից հաճախ նա դիմում է Harper and Row հրատարակչության Roget's Thesaurus-ին՝ չորրորդ հրատարակությանը, որի տիտղոսաթերթին 1989 թվականն է գրված։ Ութերորդ հրատարակությունը գնել էր հուսալով, որ այն ավելի կհավանի, և որոշ ժամանակ երկուսն էլ կողք կողքի պահում էր, բայց եկել է այն եզրակացության, որ դրա մեջ ավելի շատ նյութ կա՝ պարզապես ոչ այն, ինչ իրեն պետք է, և այն շատ հաստ է, ուստի տեղափոխվել է հեռու դարակ։ Ըստ հեղինակի՝ թեզաուրուսը լայնորեն սխալ է ընկալվում. բառը նշանակում է շտեմարան կամ գանձարան, և գրքի նպատակը սովորական բառերը ավելի փառահեղ բառերով փոխարինելը չէ։ Ռոժեի գաղափարը, ինչպես նրանից առաջ Ջոն Ուիլկինսինը, աշխարհը հազար բաժիններից բաղկացած հիերարխիայի բաժանելն էր. ժամանակի ենթաբաժնում են գերակայությունը, հաջորդականությունը, միաժամանակությունը, անցյալը, ներկան ու ապագան։ Հաջորդականության բաժնում հանդիպում են ensue, aftermath և subsequent բառերը՝ ոչ հոմանիշներ, այլ ազգակից կողմեր, իսկ կիսով մոռացված բառին կարելի է հասնել coexisting-ը փնտրելով՝ հասնելով contemporaneous-ին։ Այս ամենը չի օգնում ընթերցողին, որը չգիտի, թե ինչ են բառերը իրականում նշանակում։

Բրաունը և Բոկաչոն

Երկրորդ հատորը սըր Թոմաս Բրաունի արձակի ժողովածուն է՝ բլոգում հաճախ հանդիպող հեղինակ, որը սիրելի էր նաև Խորխե Լուիս Բորխեսին։ Նրա ամենահայտնի գործը 1646 թվականի Pseudodoxia Epidemica-ն է՝ այն բանի ժողովածուն, ինչին այն ժամանակ մարդիկ հավատում էին, բայց Բրաունը հավանաբար սխալ էր համարում. արդյոք Հովհաննես Մկրտիչը իսկական մորեխ էր ուտում, արդյոք խխունջները աչքեր ունեն եղջյուրների վրա։ Խխունջների հարցում Բրաունը սխալվեց զավեշտալի պատճառով. պնդում էր, որ եթե ընդունենք երկու աչք, ստիպված կլինենք ընդունել նաև չորսը, ինչը հրեշավոր կլիներ, ուստի՝ ոչ մեկը. ավելի ուշ հրատարակության մեջ նա փոխեց կարծիքը։ Կողքին կանգնած է Բոկաչոյի «Դեկամերոնը». 1348 թվականին, Սև մահվան օրերին, տասը երիտասարդներ լքում են քաղաքը, հեռանում գյուղ ու տասը օր պատմում են ընտրված թեմայով պատմություններ։ Դարակին Քորմաք Օ Կուիլլինենի թարգմանությունն է, իսկ ամենածիծաղելի պատմությունը վանահայրուհու մասին է, որին գիշերով կանչում են վանականուհուն հանդիմանելու, և որը չի նկատում, որ գլխին դրել է ոչ թե իր գլխաշորը, այլ սեփական սիրեկանի անդրավարտիքը։

Տրամաբանություն և նկարներ

Վան Հեյենորտի խմբագրած From Frege to Gödel ժողովածուն ներկայացնում է մաթեմատիկական տրամաբանության հիմնական հոդվածները՝ Ֆրեգեի Begriffsschrift-ը, Ռասելի նամակը, որով ցույց տրվեց, որ Ֆրեգեի հիմքը չի աշխատում, Պեանոյի թվերի սկզբնական նկարագրությունը, Ցերմելոյի թեորեմի ապացույցը և Ակերմանի ֆունկցիան։ Խմբագիրը, նշում է հեղինակը, Լև Տրոցկու անձնական քարտուղարն էր և Ֆրիդա Կալոյի սիրեկաններից մեկը։ Կողքին է Յոհան Կոմենսկու Orbis Sensualium Pictus-ը՝ Եվրոպայում հրատարակված առաջին պատկերազարդ մանկական գիրքը, 1658 թվական։ Հաջորդ տարի այն թարգմանվեց անգլերեն, ապա ֆրանսերեն, իտալերեն և շատ այլ լեզուներով։ Յուրաքանչյուր փորագրություն նշված է թվերով և բացատրվում մեկ առ մեկ, իսկ կողքի լատիներեն սյունակի շնորհիվ ընթերցողը միաժամանակ սովորում է աշխարհն ու լեզուն։