Стівен Діл: інтернет став хижацькою машиною, що монетизує людську слабкість

Інженер і письменник Стівен Діл, відомий критичними публікаціями про криптовалюти, опублікував есей під назвою «The Internet Is Kind of a Predatory Cesspit Now». Головна теза тексту: онлайн-хижацтво перемістилося з периферії мережі до її центру — зі зловживання мережею воно перетворилося на принцип її організації.

Мережа, яку будували аматори

Діл називає себе дитиною 1990-х і згадує ранній інтернет — повільний, потворний і ненадійний: dial-up модеми, суперечки в Usenet і сайти, які одержимі аматори будували про «Вавилон-5», моделі ракет, розклади поїздів і shareware. Більшість цих сайтів не мали бізнес-моделі — і саме в цьому був сенс: мережа здавалася громадською площею, зібраною аматорами. Шахрайство, віруси й спам існували й тоді, але хижацтво було відхиленням; сьогодні шахраєві вже не потрібно шукати жертву — платформа сама знаходить її, визначає слабкість, оптимізує пропозицію, обробляє платіж і радить наступну схему.

Хижацтво, що годується слабкістю

Будь-яка незахищеність може стати комерційною нішею, навіть бажання втекти від комерційного життя: у кінці воронки завжди чекають курс, розсилка, приватна спільнота або реферальний код. Найгірше, на думку автора, те, що економіка шахрайства є партисипативною: звичайні люди присвячують життя просуванню інвестицій, яких майже не розуміють, продуктів, які не працюють, і політичних тверджень, які ніколи не перевіряли, — зазвичай не заробляючи нічого й працюючи безоплатними дистриб'юторами для когось вище в піраміді. Споживання стає розповсюдженням, а жертва — продавцем.

Середовище відбору, де точність програє

Есей описує жорстке середовище відбору. Чесний фінансовий радник пояснює диверсифікацію і отримує дванадцять переглядів; крипто-ентузіаст, який обіцяє тисячократний прибуток, — дванадцять мільйонів. Лікар каже, що хронічну хворобу треба ретельно контролювати; адепт wellness-культури стверджує, що олії отруюють душу. Краща бізнес-модель не в того, хто обтяжений реальністю. Залежність, пише Діл, і є бізнес-моделлю: система не може наситити потребу, яку монетизує, бо мусить зберігати її — обурений, самотній і хворий користувач це постійний дохід, а задоволений — втрата.

Крипто, мовні моделі та відмова від «стрічки»

Криптовалюту Діл називає апогеєм цієї економіки: просування створює рух ціни, рух ціни подають як доказ прийняття, а цей доказ приводить нових покупців — «піраміда з відділом подкастів». Мовні моделі, додає він, зроблять шахрайство дешевшим і гіршим, адже вартість виробництва правдоподібної брехні впала до нуля. Алгоритмічні цикли рекомендацій оптимізують залучення, утримання й конверсію, але не можуть сказати, для чого існує людське життя; тому відключення — не луддизм, а відмова вважати хижацьку систему соціальним світом.